我是一个邮递员。
我每日的工作，就是骑着那台绿色二八自行车，在分担区内挨家挨户送信、送杂志、送报纸。工作虽然枯燥，但相对还比较自由。 这全国班，我慢悠悠地往家走。到了三号楼，从楼里传出的香味让我倍加饥饿。我加速脚步上了楼，楼道里不知哪家做的小鸡炖蘑菇，香味四溢。
我掏出钥匙开门时，身后传来开门声，转头一看，从201那间许久没人住的屋子里，走出来一个慈眉善目标老太太。
老太太说：小伙子，我是新搬来的，家里的抽油烟机不太好使，你能来帮忙看看吗？
新邻居启齿，再加上是个老人家，当然义不容辞，我痛快地承诺了。老太太热情地招呼我进了她家。
所幸我对电器还懂一些，抽油烟机的小漏洞被我三两下就搞定了。老太太非要留我用饭，我客套了几句，半推半当场承诺下来。
饭桌上，老太太端上来一盆菜，正是小鸡炖蘑菇。那小鸡炖蘑菇软烂香浓，馋得我口中马上排泄了大量唾液。
老太太上完菜回身走向了内室，我正希奇，却看她搀着一个哆哆嗦嗦的老头走出来。
这是我老伴，姓王。老太太诠释道。
王大爷……怎么了？
他好久以前就得了脑血栓。王大娘神情有些黯淡。
吃完饭我就回家了，走之前王大娘热情地邀请我再去她家玩。我既为王大爷感到可惜，又为右这样的邻居而兴奋。城市里人与人之间的情感太淡薄了，就算住得近在咫尺，却可以一辈子互不相识。
日子一天天过去，我和王大娘渐渐熟络起来。她对王大爷很好，每日早上都会搀着他到小区花圃里晒太阳，然后回家忙完家务再将王大爷搀回去。除了那短暂的两小时，他们险些形影不离。
我对王大娘的举动有些不解，因为我知道脑血栓患者多运动对病情更好。王大娘说，王大爷不但是脑血栓，他的视力和听力也都衰竭了。
我发现异常，只是一个偶尔。
那天我忙到很晚才回家。到了楼下，正看到一个老太太仰着头瞅着二楼。看那方位，她瞅的应该是王大婆家。她看得很当真，眉头都拢了起来。接着，她的眼睛又瞟向了我家。
我心中马上不快，就算是乱瞅不犯罪，可是自己家被人这样看着总感受别扭。
你看什么呢？我气哼哼道。
老太太转过头来，我一看，熟悉，她是和我同一个单元四楼的住户。据说她早年是在农村跳大神的，另有些名气，后来她儿子在城里买了屋子，就把她接过来同住了。
我历来不相信怪力乱神之类，所以我愈加不喜欢这个装神弄鬼的老太太。
神婆慢吞吞地扭过头，冲我一笑。
那笑就像是扯线木偶的笑，只是僵硬地牵动了一下嘴角，当时我瞥见，她的眼神里分明埋没了什么。
第二次瞥见神婆也是傍晚。她仍是站在那个位置，定定地瞅着王大婆家，之后又看向我家。于是我心头火起，站在她眼前，盖住了她的视线。神婆这次没走，她牵动嘴角笑了一下，说道：你住二楼？
嗯！我愣愣地看着她。
那地方不好啊。她又回身走了。
我恼怒地喊道：你什么意思？
她没理我。我的心被神婆弄得起了疙瘩。
我每日还像以前一样送信，偶然去王大婆家串门，可是我心中总回旋着那句话，她说的到底是我家仍是王大婆家？
第三次相遇仍是在楼下，神婆慢吞吞地走着。我劈头就问：你那天说的话是什么意思？今天必需说明显！
神婆笑了，仍旧像扯线木偶一般地笑，她用一种很神秘的语气跟我说：他们家……有东西。
神婆所指的东西，到底是什么呢？
我心中拼死地为她这句话寻找各种诠释，可是我明白，神婆所说的东西，只有一个诠释。
从那天起，我情不自禁地开始观测王大娘：一有空闲我就站在阳台上盯着他们家的阳台看，半夜我会把耳朵贴在墙上，只管什么都听不到。我下班的时候会站在楼下看他们家的窗子，上他们家用饭的时机更不会错过。
可是我什么都没发现。王大娘仍是那个和善热情的王大娘，她偶然会上街买东西，搀着王大爷散步。王大爷虽然患了脑血栓，行动迟缓，面部僵硬，可是他的眼神并不，偶然也能哆嗦着说一句话，但我听不明白。
这天我休假，气候分外晴朗，我在小区的花圃内溜达，凑巧王大爷就坐在花圃里的长凳上。
王大爷，您好。出于礼貌，我上前打了个招呼。
王大爷没理我，我知道他听不见，也看不清我，王大娘的顾虑果然是对的。我坐到了王大爷身边，这时我忽然发现他盼嘴在轻轻蠕动，好像轻声念叨着什么。我好奇心大起，将耳朵凑了过去。
南风…………二六……
王大爷的声音很迷糊，我听不太明白。什么南风、、二六的，完全没有含义，莫非是王大爷糊涂了？
我站起身走到王大爷对面，他的嘴一直在蠕动，看嘴型，仍是在反复那几个字。这时王大娘匆忙走了过来。
看到我，她的表情微微一变，但顿时就恢复了常态，令我以为适才那一瞬只是我的错觉。
小郑，今天没上班啊？
是啊，大娘，我今天休息。
那今天中午就到大婆家用饭吧，再帮大娘干点活。
行啊。我痛快地承诺了。
说起来，我从没见过王大娘的儿女，不知道是离家在外，仍是……
从王大婆家吃完饭，我决定出去走走。独自一人走在街上很无聊，看着周围熙攘的人群，心里不禁感到些许落寞。
这时，在我的左前方有不少人正在围观什么，好奇心促使我也挤了过去。本来他们正在围观一家电器商场的橱窗，确切地说是在看橱窗内电视里插播的一条新闻。
快讯新闻播报：今天上午十点三十分，在我市南风路发生一起持枪打劫案。歹徒手持式打劫一家珠宝店，一名伙计身亡，两人重伤……该歹徒被警方就地击毙……
随着播报员的声音，电视里呈现了那时珠宝店内的监控画面：好坏画面里，一个女子倒在地上，她的周围尽是黑色的液体……一个头带面具的人以诡异的姿势站着，看样子很惶恐，也许他原来也不想杀人吧。
我回身脱离人群，脑中回忆着方才看到的画面。此时，这件事在我的生命里还只是街边听到的一桩新闻，我对此并没有产生任何遐想。
第二天我仍旧休息，于是我再一次来到了小区花圃。
花圃里几个小孩子正在嬉戏。王大爷一如既往地坐在长凳上，嘴里迷糊地念叨着什么，我想起他昨天念叨的南风、、二六不禁失笑，今天他说的仍是这个？
我冠冕堂皇地坐到了王大爷的旁边，听他说道：皮球真漂亮，五三四零一。本来这次他换了说法，但是皮球真漂亮？这个也太可爱了，像是我小时候学的童谣。
听王大爷重复地说着，我不由得笑出声来，王大爷这是童心未泯呐。我坐在王大爷身边很舒服地闭上了眼睛，阳光很暖，小孩子的嬉戏声很欢乐……
忽然耳边传来了仓促的脚步声，我猛然张开眼睛，本来是王大娘来了。她的表情很不好，瞥向我的眼神布满了警备。
这是怎么了？莫非我无意中冒犯了她？也许是我惶惑的眼神让她发觉到自己的失态，她的表情刹时缓和起来：小郑，你今天还没上班啊？
是，大娘，我连休两天。我看您表情不太好……
王大娘打断了我：没事，人老了不免有些小漏洞。接着她有些迟疑地问道，小郑啊，你适才听到什么了？
王大娘是指什么？让她如此紧张的只有王大爷，莫非她间的是，听没听到王大爷说的话？此时，王大爷的嘴一直在蠕动，我知道他还在说那句话。王大娘有意无意地遮住了他。，
我在心里重复揣摩王大娘的意思，最后我说了谎：这些孩子玩闹的声音太吵了，我什么都没听见。
王大娘的表情缓和：是啊，孩子玩起来就没边儿。我这就带你王大爷回去，你中午来家用饭啊。
王大娘搀着王大爷走了，一阵风吹过来，细小的声音飘进我耳朵里：闭嘴，快给我闭嘴！
我诧异地看向王大娘二人的背影，莫非这句话是王大娘说的吗？孩子们的喧华声更大了，我闭上了眼睛享受阳光。
朦胧中，喧华声变成了一声声的哭喊，我一个激灵蹦了起来！小孩子稀稀拉拉地围在不远处的秋千旁，我看到了什么？
一个沾满血迹的皮球！
我快速跑向孩子们，秋千架下，一个满头是血的小女孩倒在那边一动不动。
我是这里独一的成年人，我下令自己顿时沉着下来。
我让一个大孩子去找小女孩的家长；我打电话给医院让他们派救护车来；我蹲下检查小女孩的伤面试着帮她止血；我抚慰孩子们让他们不要抽泣，等在原地，直到大人来……
丽丽！丽丽！一声尖叫陪同着一个连鞋都来不及穿的女性来到跟前，她表情惨白地抱着小女孩上了救护车。
我心中凄然，看着满手的鲜血，我不知道那个小女孩还能不能活。一个女孩子在我旁边小声地啜泣着，一看就是那个受伤女孩的好密友。
她是怎么受伤的？
女孩睁着哭红的眼睛看着我：是大头，非得在漂亮玩秋千的时候拿她的球，漂亮一着急就掉下来了……
我无从理解，为什么一个皮球在孩子的心里会如此重要？可是这个女孩的话却让我获得了一个很惊人的信息。
那个孩子……叫什么？
她叫甄漂亮，她家是五号楼的。女孩抽噎着答道。那女孩又说了些什么我没听见，我的耳中只余无尽的
是啊，叔叔你熟悉漂亮吗？
我僵硬地摇摇头，魂不守舍地回家了。
我躺在家中的单人床上，像煎咸鱼似的翻滚了好久。沉着之后，我以为王大爷的话只是一个偶然。这世上处处都是偶然，我的惧怕只是杞人忧天。
神婆的话从脑中冒出来，她说：他们家……有东西。
真的，只是偶然吗？
休息了两天我又开始上班了，由于昨晚没睡好，所以有些无精打采。
下班后我满怀心事往家走，背面有对中年妇女在谈天。
哎，你听没据说前几天那件打劫案？
珠宝店的？我当然知道了，那个被杀的女性还跟我住同一个小区昵。
是吗？那你可得小心点，说不定她夜里要回来……
呸呸，你能不能说点好听的？
我据说那个女性还没成亲呢。
是啊，才26岁，据说年尾就准备成亲了。她男密友天天在六楼哭，说不准想要跳楼……
她们的话我不想再听下去，于是我跑了起来。一口吻跑到小区楼下，正好遇到了三楼的邻居，是个四十多岁的职业妇女，她神神秘秘地揪住我：小郑，你据说了吗？
什么？
就是昨天啊，五栋有个小泵娘摔死了。
死……死了？
据说那小泵娘才八岁，急救了一天一夜无效，她妈兰时就疯了……
灭亡，为什么无处不在？
我看着双手，上面好像还残存着昨天沾染的鲜血，它的颜色是那样的殷红。王大娘在楼上看到了我，喊我晚上她家用饭。
我去了，但是今夜我总以为王大爷的眼神很怪异，他嘴除了费力地品味着碗里的饭菜，没发出过其他的声音。几回瞟向他，他老是那样麻痹地盯着饭菜，眼神里透出妖爿的光。因为太不对神，我竟然打翻了桌上的碗，就在我弯的同时，停电了。
王大娘先是惊呼了一声，接着就嘟囔着要去拿蜡烛。帮不上忙，只好坐在原位。
王大娘探索着走出了客堂，屋里静了下来。我以为这的静默让我不自在，于是我轻轻咳了一声。
忽然，一个很轻的声音响了起来：咯咯……就像是…个孩子的笑声，轻快而甜美。
我颤动着问道：王大爷，是你吗？
咯咯……咯咯……
王大爷，你别跟我恶作剧……
咯咯……咯咯……咯咯……
我的头皮发炸，不由得用手中的筷子瞄准漆黑中的声音扔了过去！一声脆响，筷子好像落了空。
咯……
这次是讥笑的笑声，我绝对没有听错！
王大爷是个视力、听力衰竭的老人，他就算是诡异也不会这样。我想起了神婆口中的东西，莫非这诡异的笑声是东西发出来的？我怕极了，双腿打颤，一声尖叫就酝酿在我的嗓子里。
这时，一点亮光慢慢靠近饭桌，漆黑中的笑声消失了。
王大娘拿着烛火抱怨道：怎么总在用饭的时候停电？
我勉强笑了一下，借着烛光看向王大爷，他仍旧木木地坐在那儿，仿佛光亮和漆黑对他没有不同。
我回家了，可是心里就像是揣了一个铁疙瘩，硌得满身难熬。
躺在床上，我想起了漆黑中的笑声，想起了死去的小女孩，想起我满手的鲜血……
我做了一个梦，梦里那个小女孩正在荡秋千，她笑得好甜，咯咯，咯咯……忽然，她从空中跌落！就在我的面前，她的头爆炸了，炸得我浑身鲜血……我回身要跑，那个在好坏画面里被枪杀的女性忽然呈现！她周围黑色的液体涌向了我…．-
我狂叫着醒来。我为什么会梦到被枪杀的女性？我知道好多梦都不是凭空而来的，莫非我在潜意识里想要暗示自己什么？前思后想，我第二天一早请了病假，因为我有事要求证。
我在自己的房子里偷偷盯着对面王大婆家的动静，等王大娘把王大爷搀下去的时候，我跟了上去。等王大娘回家后，我尽量自然地走向王大爷。
王大爷坐在那儿，嘴唇一如既往地蠕动着。我紧张地贴了过去，他今天说的话果真又变了，他在说：赤色走廊，三……
他背面的话还没讲完，就忽然顿住了，因为不知道什么时候王大娘回来了，她的手狠狠地掐住了王大爷的胳膊！她的眼睛就像淬了冰的刀子，割在我的身体上。
小郑，你在干什么？
我……我正好经过，瞥见王大爷说话，还觉得他有什么事要我帮忙……
不用了，我此刻就带他回去！
王大娘搀着王大爷走了，我瞥见她的手死死掐住了王大爷的胳膊。
我看着他们离去的背影，心中没来由地冒出一股寒意。
王大爷说的赤色走廊，三……是什么意思？王大娘的立场太离奇了，为什么我刚靠近王大爷她就来了？莫非她时时都在监督王大爷吗？我的脑壳里一团乱麻，惧怕和狐疑不断地煎熬着我。
睡到夜里，我朦胧中听到走廊有脚步声，那脚步声好像很重，还带着砰砰的回声。我没有在意，很快又睡着了。
早上我还没睡醒就被砸门声惊醒了，打开门，一股浓重的血腥味直冲鼻端。扣门的人是三楼的职业妇女，她一脸惊骇的脸色让我以为失事了。
怎么了？我探头一瞧，马上呆了。
王大爷那句赤色走廊活生生地兑现了！门外果真是一条血赤色的走廊！他当时还说了一个三，是三号楼的意思吗？我已经从头冷到了脚。
我砸开了王大婆家的门，气喘吁吁地指着门外，王大娘惶恐失措地看着走廊，但在我眼中，她的惶恐很假。
忙乱事后，有人打了110。我木然地站在楼下围观的人群中，看着警员忙上忙下地取证、录供词。
被害人是住在六楼的一个单身女性，她在老公出国时出了轨。没有什么悬疑成分，警方已经断定杀她的就是她的情夫，此刻已经发出了捉拿令。
我回忆起来，昨夜我听到的脚步声和回声，很大概是那个情夫杀人后拖着尸体走过走廊的声音，因为尸体是被拖拽而下的，所以才会留下一地血迹。
走廊里的血迹已经被清洗洁净了，可是那淡淡的血腥味老是在我的鼻端萦绕，时常让我感到恶心。
我此刻已经肯定王大爷的诡异了，我在他的口中听到过三句话，有两句已经证实。我用笔将他说过的三句话写出来：
南风，，二六。
皮球真漂亮，五三四零一。死者，甄漂亮，住在五号楼三单元401室。
赤色走廊，三……。死者，三号楼四单元六楼某女，死时她的血涂红了整个走廊。
我重复看着纸上的字，假如一切不是偶然，那么王大爷的第一句话必然也关系到一件命案。
我的记忆翻腾到第一次听到王大爷说话的那天：那天我去散步……我听到电视里播报的枪杀案……那个案子发生在南风路……劫匪用的是式……
我惊诧，果真是这样。但那句话里的二六又是什么意思？二六……二十六……记忆跳到了昨天，那两个谈天的妇女说过，珠宝店女死者年仅二十六岁！
拼图的最后一块合上了。
我面色惨白地坐倒在地上。
假如王大爷说的每句话都明示着一条生命的消亡，他的话到底是预言仍是谩骂？他的眼睛和耳朵已经看不清也听不到人世的画面和声音了，那他所看到的、听到的，莫非是幽冥之事、幽冥之声吗？
人们对于幽冥之事老是会心生惧怕，因为怕死，因为对死后的世界怀着神秘的敬畏，所以就越发恐惧。
我处于极度惧怕中，这种惧怕让我忘了对神婆的藐视，我险些是连滚带爬地上了四楼。
四楼一户的门大开着，有几个人正忙里忙外地搬东西。
我试了好几回才磕磕巴巴地说道：你好，呃……我……我找薛老太太。
其中一人诧异地看着我，他用手一指客堂，我瞅过去，客堂里端正地摆放着神婆的好坏照片，肃穆得有些森冷。
神婆竟然死了？
那人沉声道：我妈归天一个礼拜了，你找她有事吗？
已经死了一个礼拜吗？那就是说，她和我说过那句诡异的话之后，第三天就过世了。
我表情苍白，盗汗淋漓：我……就是想问她点事。
她死了，无论我想问她什么，她都不会启齿了。神婆的儿子不再理我，继续指挥工人搬东西。
我失落地往回走，我不知道那个神秘的老太太能不能跟鬼神沟通，可是她显然知道好多事。独一能处理我心中狐疑的人已经是个死人，我再也得不到问题的谜底。
我每日仍是照常送信，照常穿衣用饭做家务，照常吸烟上网，可是我知道我已经从内部糜烂了，我被惧怕破开了一个大洞，就在我的心脏中间。
我变得敏感、多疑，我每日在窗帘背面看上街买菜的王大娘，休息的时候就偷看王大爷。我好几回背着王大娘偷听王大爷的话，再加以证实，果真在当天都会有人灭亡。回忆起在他家听到的诡异笑声，我逐渐以为王大爷就是神婆所说的那个东西，他的身体里住着流传灭亡谩骂的鬼魅。
我怕极了，我不敢再靠近他们。希奇的是，自从上回我敲开他们家的门后，王大娘就再也没叫过我上她家用饭。
也许是因为六楼发生过凶杀案，所以整个单元的住户渐渐搬走了，各家窗户上纷纷贴出卖房的字样。到了最后，整个单元就只剩下了我和王大爷家。
其实人很希奇，有时候越是恐惧，反而越想接近。我也许在等，等王大爷何时吐出的话，会成为我的灭亡宣言。
这天晚上八点多，门铃忽然疯狂地响了起来。
我开门一看，是王大娘，她满脸的泪水，喊道：小郑，快来帮个忙！老王他……
我急忙问道：王大爷怎么了？
她拉着我进了屋，我看到王大爷倒在地上不醒人事，嘴角还冒着白沫。
我的嘴角冒出一丝笑意，这个可怕的人终于要死了吗？但我仍是帮王大娘扶起王大爷，同时打通了医院的电话。
王大爷被送到医院急救的时候已经是半个小时后了，我看着王大娘满脸的泪痕，心里说不清什么滋味。
王大爷死了，死于心力衰竭。
之后王大娘也跟着病倒了，很快就奄奄一息，她拉着我的手说：其实你早知道了吧……这个世界太冷了，我以为你就像我儿子一样，但是我太畏惧了……
王大娘也死了，她那几句莫名其妙的话成了她最后的绝笔。
王大娘归天后的第三天我被调了分担区，很巧，我栖身的这个小区也囊括在内。
我掏出准备送出的信件，或许瞄了一眼，忽然我愣住了，其中一封信的地点写的是王大婆家。
我看了一下发信地点，是另一魔城市，离这里很远。照理说王大爷和王大娘都归天了，这封信没有收件人就应该原地点返回。可是，我该把信返回去吗？我双颤动，心中猛烈地交战着，最后我违背了一个邮递员的职业道德，打开了这封信。信上用很工整的笔迹写着：
爸、妈：你们好！
多年不曾联络，我不知道你们是否在心底憎恨我这个不孝的儿子。其实我很惦念你们，每每想起都会泪如泉涌，可是心底的惧怕让我不敢再回那个家，再听到爸口中吐出的话——那是我整个少年时期，白日黑夜都不能挣脱的恶梦。
这些年来我一直在外面闯荡，凭着才能和命运，此刻小有资产。我娶了个贤惠的老婆，五年前老婆给我生了个儿子，就是你们的孙子，他叫小东。
有了孩子，我忽然明白了为人爹妈的辛苦，也明白了你们的疾苦。
此刻我要请求你们的原谅，因为我已经遭到报应了。
小东半个月前忽然告诉我，他能听到好多离奇的声音，这些声音来自空中。我让他把听到的声音说出来再加以求证，结果我恐惧的事终于发生，他果真拥有了和爸一样的才能。
我无法治好他，可是他始终是我的孩子，我无法丢弃他。
我偶尔得知了你们的地点，就写下了这封信。假如你们能原谅我，就联络我吧，我将颐养二老天年。
不孝子王愈顿首。
一个月后我辞掉了邮局的工作，来到了信件上所写的地点处，那是一幢独栋洋房，环境很好。
我按响了门铃，一个很清秀的女性给我开了门，我将手上的信交给了她。
信里面写着：小愈，我和此刻挺好的。我们和小区里的人相处得像是一家人，大家也没在意的胡言乱语，所以你也别畏惧小东会如何，他肯定会健康长大。
此刻我和年龄都大了，不想再搬到生疏的城市去，就在这个地方养老挺好。
和我都已经不再生你的气，希望你今后好好生活。
爱你的爹妈。